Il libro di Paolo Naso ¢ il frutto di uno studio iniziato dall’autore diversi anni fa e che oggi ¢
divenuto una delle grandi questioni politiche, culturali e religiose del nostro tempo. Il rapporto
tra cristianesimo americano e politica, tra fondamentalismo cristiano e potere, tra identita
religiosa e identita nazionale (ricordo qui il suo primo libro del 2002 “God Bless America. Le
religioni degli americani”). E, oggi, il rapporto tra tutto questo ¢ Donald Trump.

Vorrei partire proprio da qui, perché credo che uno dei meriti maggiori del lavoro di Naso sia
quello di costringerci a uscire da una lettura troppo semplicistica di cio che ¢ accaduto negli
Stati Uniti. Trump non arriva improvvisamente al potere nel 2016 conquistando un mondo
evangelico che fino a quel momento era rimasto estraneo alla politica. Dietro di lui ¢’¢ una
storia molto piu lunga. C’¢ il fondamentalismo americano nato come reazione religiosa e
culturale alla modernita, alle nuove interpretazioni della Bibbia e alle trasformazioni della
societa. Ci sono decenni nei quali questo mondo costruisce organizzazioni, universita, reti,
televisioni, radio, leadership, strumenti di mobilitazione. C’¢ la Religious Right. Ci sono le
battaglie sull’aborto, la famiglia, la scuola, la liberta religiosa. C’¢, soprattutto, la progressiva
trasformazione di convinzioni religiose e battaglie culturali in forza politica.

Da questo punto di vista credo che Naso abbia ragione a ricordarci che Trump non crea questo
mondo. Lo incontra. E comprende, probabilmente meglio di molti altri politici repubblicani,
quale enorme energia politica contenga.

La vicenda diventa ancora piu interessante dopo il 2020. Una parte dell’ America liberal penso
che la sconfitta di Trump rappresentasse la fine di una parentesi. L’America stava cambiando
demograficamente e culturalmente e si poteva immaginare che il mondo rappresentato da
Trump fosse destinato progressivamente a diventare residuale. Non ¢ accaduto. Mentre molti
aspettavano il ritorno alla normalita, quel mondo continuava a organizzarsi, a produrre cultura,
a costruire reti e soprattutto a elaborare una propria interpretazione della crisi americana.
L’accostamento con Mos¢ (p.25) puo richiamare, anche al di 1a delle intenzioni, la lettura
provvidenzialistica attraverso cui una parte dei sostenitori di Trump interpreta la sua vicenda
politica. Il riferimento a Mos¢ apre, a mio avviso, una questione che merita di essere
approfondita. Nella narrazione biblica ¢ I’uomo chiamato da Dio, colui che conduce un popolo
dalla schiavitu alla liberta, riceve la Legge e rimane egli stesso sottoposto al giudizio di Dio.
Applicare questa figura a Trump rischia involontariamente di adottare una parte di quella stessa
lettura provvidenzialistica che alcuni suoi sostenitori hanno costruito intorno alla sua persona.
C’¢ anche un’altra ragione per cui esiterei a usare questa immagine. Mos¢ presuppone un
popolo. Io non sono sicuro che dietro Trump esista davvero un popolo religioso unitario. Forse

proprio questo € uno degli aspetti piu interessanti del fenomeno che il libro di Naso mette in



evidenza. Noi utilizziamo espressioni come “destra religiosa”, “evangelicals”, “Christian
nationalism”, quasi fossero sinonimi. Non lo sono. Dietro Trump troviamo mondi religiosi
profondamente differenti per teologia, cultura, interessi, motivazioni e persino per il giudizio
sulla persona di Trump.

Esiste certamente un settore dell’evangelicalismo e soprattutto del neo-pentecostalismo nel
quale religione, successo personale, ricchezza e potere hanno costruito una relazione
particolarmente stretta. Il prosperity gospel ne rappresenta forse 1’espressione piu evidente. In
alcune delle sue forme piu radicali, prosperita, salute e successo materiale possono diventare
segni della benedizione divina. L’offerta del fedele rischia quasi di trasformarsi in un
investimento spirituale dal quale attendersi un ritorno.

Dentro un simile universo religioso si comprende meglio anche la particolare risonanza della
figura di Trump. Un uomo che ha costruito per decenni la propria immagine pubblica intorno
alla ricchezza, al successo e alla vittoria incontra un linguaggio religioso nel quale quelle stesse
categorie possono assumere anche un significato spirituale.

La figura di Paula White-Cain (pp.28-30) diventa da questo punto di vista particolarmente
significativa. Il rapporto con Trump nasce molto prima della sua carriera politica. Trump la
vede in televisione, la invita alla Trump Tower e da quell'incontro nasce una relazione personale
destinata a durare decenni. White-Cain diventa una delle sue principali consigliere spirituali e
contribuisce a costruire il rapporto tra Trump e numerosi leader evangelici. Con il ritorno di
Trump alla Casa Bianca questo rapporto assume anche una dimensione istituzionale attraverso
il White House Faith Office. Qui religione, relazione personale e accesso al potere finiscono
per incontrarsi in una forma che merita di essere studiata attentamente. Sarebbe perd un errore
— che Naso non fa certamente - prendere questo modello e applicarlo a tutti i cristiani che
sostengono Trump.

Pensiamo ai cattolici conservatori. Molti di loro possono avere un giudizio molto critico sulla
vita personale di Trump, sul suo linguaggio, sul suo comportamento e sulla sua concezione
delle relazioni umane, e allo stesso tempo considerarlo lo strumento politico attraverso il quale
difendere battaglie che ritengono irrinunciabili. L’aborto, la famiglia, la liberta religiosa, la
composizione della Corte Suprema.

Una dinamica di questo tipo puo aiutarci a comprendere anche una parte del cattolicesimo
americano che sostiene Trump. Non occorre considerarlo un uomo di Dio. Non occorre
nemmeno amarlo. E sufficiente pensare che sia lo strumento politico attraverso il quale
determinate battaglie possano essere vinte. E qualcosa di simile pud valere per una parte

dell’evangelicalismo. Un elettore puo votare Trump perché lo considera provvidenziale. Un



altro perché crede nella Christian nation. Un altro ancora perché vuole determinati giudici alla
Corte Suprema. Un altro per 1’aborto. Un altro per I’immigrazione. Un altro per 1’economia.
Un altro semplicemente perché ¢ repubblicano. Sono fenomeni differenti e credo sia importante
che rimangano distinti.

Trump ha una straordinaria capacita di costruire uno spazio politico nel quale persone e gruppi
che vogliono cose diverse possono pensare di ottenere qualcosa.

Il predicatore della prosperita, il cattolico conservatore, il nazionalista cristiano, I’imprenditore
della Silicon Valley, I’operaio bianco degli Appalachi e il repubblicano tradizionale che vuole
meno tasse non devono necessariamente condividere la stessa visione del mondo. E sufficiente
che ciascuno riconosca in Trump uno strumento attraverso il quale combattere qualcosa che
considera una minaccia o ottenere qualcosa che considera essenziale.

Ed ¢ qui che vorrei riprendere una delle questioni centrali poste da Naso. Chi ha conquistato
chi? Trump ha conquistato la destra religiosa oppure la destra religiosa ha conquistato Trump?
Forse entrambe le formule sono troppo semplici. Il rapporto ¢ stato piuttosto di reciproca
trasformazione. Trump ha contribuito a cambiare il linguaggio e le priorita di una parte della
destra religiosa, accentuandone la dimensione dello scontro politico e culturale. La destra
religiosa, a sua volta, gli ha offerto non soltanto un importante sostegno elettorale, ma anche
reti, temi e un linguaggio religioso attraverso cui una parte dei suoi sostenitori ha interpretato
la sua leadership. Trump ha trasformato la destra religiosa e la destra religiosa ha
contribuito a rendere possibile il fenomeno Trump.

Questo ci porta a un secondo punto che trovo particolarmente importante. La presenza della
religione alla Casa Bianca non comincia con Trump. Una struttura istituzionale dedicata ai
rapporti con le organizzazioni religiose e faith-based esiste da un quarto di secolo. George W.
Bush istitui nel 2001 il White House Office of Faith-Based and Community Initiatives. Obama
non lo aboli. Trump intervenne sulla struttura durante il primo mandato, Biden ripristino il
White House Office of Faith-Based and Neighborhood Partnerships e il secondo Trump lo ha
trasformato nel White House Faith Olffice.

La novita, quindi, non ¢ che la religione sia entrata alla Casa Bianca.

Del resto, la religione ¢ sempre stata presente nello spazio pubblico americano in una misura
che noi europei facciamo qualche volta fatica a comprendere. “In God We Trust” compare sulle
banconote. I presidenti invocano abitualmente la benedizione di Dio sull'America. Il linguaggio
politico americano ¢ attraversato dalle categorie della missione, della provvidenza, del destino,
del popolo scelto. Tutto questo convive con una Costituzione che impedisce allo Stato di

istituire una religione.



Il problema interessante diventa allora un altro. Non quanta religione ci sia alla Casa Bianca,
ma quale funzione assuma la religione nel rapporto con il potere.

E qui il confronto con George W. Bush mi sembra illuminante proprio perché Bush non era
certamente un presidente secolarizzato o distante dal mondo evangelicale. Era personalmente
religioso e godeva di un forte sostegno evangelico. Nel suo modello, pero, le faith-based
organizations venivano chiamate anzitutto come soggetti della societa civile capaci di
affrontare poverta, dipendenze, fragilita familiari e disagio sociale. Jim Towey, che diresse il
White House Office of Faith-Based and Community Initiatives dal 2002 al 2006, descriveva la
loro missione in termini di servizio alle persone in difficolta e di restituzione della loro dignita.
Il linguaggio era quello del compassionate conservatism e l'amministrazione dichiarava
esplicitamente che questa collaborazione doveva fondarsi su «pluralism, non-discrimination,
even-handedness, and neutrality».

Con Trump la funzione della religione appare almeno in parte diversa. La fede entra piu
direttamente nella costruzione dell'identita politica. La liberta religiosa si intreccia con la
denuncia del pregiudizio anticristiano, con il linguaggio della restaurazione, con l'idea che
I'"America autentica sia stata espropriata delle proprie istituzioni e della propria cultura. Ed ¢
qui che la questione religiosa diventa una questione molto piu grande della religione.

Naso ci porta inevitabilmente verso J.D. Vance. E Vance ¢ interessante proprio perché con lui
usciamo dai confini della vecchia Religious Right protestante. Cominciano a incontrarsi
evangelicalismo, cattolicesimo conservatore, critica del liberalismo, nazionalismo, populismo,
settori delle nuove ¢élite tecnologiche e una concezione molto forte del potere esecutivo.

Che cosa puo tenere insieme mondi cosi diversi?

Certamente non una teologia comune. Non necessariamente una stessa politica economica.
Neppure un'identica idea della societa. Forse cid che li unisce ¢ soprattutto una diagnosi della
crisi. L'ordine liberal avrebbe fallito. Le ¢lite avrebbero tradito il paese. Le istituzioni non
rappresenterebbero piu 1'America autentica. La cultura progressista avrebbe distrutto valori,
famiglia, autorita, identita e appartenenza. Se questa ¢ la diagnosi, anche i contrappesi e le
procedure dello Stato liberale possono cominciare ad apparire non come garanzie della liberta,
ma come ostacoli alla restaurazione dell'ordine. E a questo punto che la domanda posta dal
libro di Naso diventa, almeno per me, ancora piu interessante. Che cosa restera di tutto questo
dopo Trump?

Non intendo naturalmente fare una previsione politica. La domanda riguarda la natura del
fenomeno. Se Trump avesse semplicemente conquistato una parte della destra religiosa grazie

alla propria personalita, ci troveremmo davanti soprattutto a un fenomeno legato a un leader.



Se invece nell'ultimo decennio ¢ nata una cultura politica nuova, allora la questione ¢ assai piu
profonda. Evangelicalismo, settori del cattolicesimo conservatore, nazionalismo, populismo,
nuove ¢lite tecnologiche e concezioni piu assertive del potere potrebbero avere cominciato a
costruire un linguaggio comune. Ed ¢ per questo che vorrei concludere tornando a una formula
di Naso sulla quale credo valga la pena continuare a discutere, quella secondo cui “la destra
religiosa ha vinto”. Forse ha certamente vinto alcune battaglie. Ha conquistato accesso al
potere. Ha contribuito alla trasformazione della Corte Suprema. Ha ottenuto decisioni politiche
che perseguiva da decenni.

La domanda che mi interessa ancora di piu ¢ che cosa sia accaduto alla destra religiosa mentre
conquistava questo potere. Perché il potere non viene mai semplicemente conquistato. Il potere
trasforma anche chi lo conquista.

Ed ¢ qui, a mio avviso, che il libro di Paolo Naso ci consegna la domanda piu inquietante e piu
feconda. Non soltanto quale influenza il cristianesimo conservatore abbia esercitato sul
trumpismo, ma quale influenza il trumpismo stia esercitando sul cristianesimo conservatore.
Che cosa accade a una tradizione religiosa quando il giudizio morale sull'uomo puo essere
completamente separato dal sostegno al leader? Che cosa accade quando la vittoria politica
diventa un criterio cosi importante da modificare il rapporto con la leadership, e con il potere?
Che cosa accade quando il linguaggio cristiano non serve piu soltanto a giudicare il potere, ma
viene utilizzato dal potere per definire chi appartiene all'America autentica e chi ne sarebbe
nemico? Sono domande alle quali non credo si possa rispondere con una formula.

Ed ¢ precisamente per questo che questo libro ¢ importante. Ci fa guardare dietro la superficie
della cronaca politica e riconoscere processi che vengono da lontano. Ci ricorda che il problema
non riguarda soltanto Donald Trump. Egli non ha semplicemente conquistato la destra religiosa
e la destra religiosa non ha semplicemente conquistato Trump. Il loro incontro ha trasformato
entrambi e ha contribuito alla nascita di una coalizione che non coincide piu perfettamente né
con la vecchia Religious Right né con il vecchio Partito repubblicano. Per capire quello che sta
accadendo non basta allora domandarsi quanti evangelici votino Trump, ma chiedersi cosa
accade alla religione quando entra in una relazione cosi stretta con il potere. La domanda che
il libro ci lascia non ¢ semplicemente se la destra religiosa abbia vinto. E che cosa abbia dovuto
diventare per vincere e che cosa il potere che ha contribuito a creare stia facendo, a sua volta,

alla religione che lo ha reso possibile.
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